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Der Vierteljahr-
hundert-

Geburtstag 
Der Geburtstag hatte sich nicht nur im Kalender angekündigt, sondern 

auch darin, dass mich Paul um 20:45 Uhr darauf hinwies, dass seine Freunde 
in einer halben Stunde ankämen, ob ich denn nicht mal langsam den Motor 
vorwärmen sollte, „oder was Du in Deinem Alter so brauchst.“ 
Unverschämter Bengel! 

Aber ich hatte es ja zugesagt, er hatte mich daran erinnert, das war auch 
gut, ich hätte es womöglich über dem Samstagkrimi verpennt. Nachdem 
mein Sohnemann mir aber auch noch keinen Führerschein herausgekitzelt 
hatte („in Wien brauche ich so was nicht und später? Das werde ich dann 
sehen!“), musste ich wohl alleine fahren – so groß ist unser üblicherweise für 
drei Mann ausreichender Minivan auch nicht. Es würde eh eng werden, 
wenn auch nicht weit. 

Eine nicht gerade fitte und fidele Gruppe von fünf schlanken (Gott sei 
Dank) jungen Männern, angenehmerweise nicht müffelnd, quetschten sich in 
den Wagen, nur zwei der Reiserucksäcke hatten noch in den Kofferraum 
gepasst – wie gesagt, weit war es nicht und wir alle froh, dass wir es bald 
hinter uns hatten. 

 

Umso fitter und fröhlicher begrüßte Paul die Leute, nicht, wie ich es 
hasste, mit Handab- und Schulter-Zerschmettern-Schlag, sondern jeden 
einzelnen mit einer Umarmung und Küsschen links und rechts. Na gut, 
dachte ich mir, da wird wohl auch südländisches Temperament nach Wien 
geschwappt sein. 

Erst mal frischmachen wollten sie sich, doch dann: „wir haben auch 
fürchterlichen Hunger. Leute! Das Zeug im Speisewagen kann man ja nicht 
bezahlen! Da ist die Wiener Innenstadt ja noch günstig dagegen. Und wie 
das schon aussah!“ 
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Was ich nicht geahnt hatte war, dass Paul hier schon Vorbereitungen 
getroffen und einen großen, einen sehr großen Topf Spaghetti Quattro 
Formaggi gekocht hatte. Nicht aus der Tüte, wie er mir hinter vorgehaltener 
Hand verriet, ich stellte fest, dass er es sogar gut schmeckte. „Nun ja, in 
Wien müssen wir auch oft selbst kochen, die Unimensa hat am Wochenende 
nicht mal offen.“ Auch richtig. So hatte ich noch gar nicht gedacht und ein 
leichter Stolz auf meinen Jungen kam auf. 

 

So müde und abgeschafft die Jungs gewirkt hatten, so frisch und munter 
waren sie jetzt. „Natürlich feiern wir in Deinen Geburtstag rein – wenn wir 
dürfen“, der erste Teil des Satzes aus dem Mund von Jürgen war allgemein, 
der zweite Teil klang eher fragend und in meine Richtung. Sollte ich nun 
„nein“ sagen? Sicher nicht. Ich war auch mal jung, wenn ich mich auch in 
den letzten Wochen gar nicht so fühlte. Mein „runder“ 45. Geburtstag stand 
am 31. Mai an, einem Datum, an dem ich mit einer Sicherheit von 99% (laut 
Firma) schon wieder auf Montage war, vermutlich in Thailand, Bangkok. 
Wie schön! Ob ich da auch reinfeiern würde? Ganz sicher war ich mir nicht, 
aber schon etwas. 

 

„Natürlich ‚dürft‘ ihr. Wenn ich zu müde werde, in meinem hohen Alter, 
dann gehe ich nach oben und schiebe mir ein paar Ohrenstöpsel rein.“ Von 
Paul bekam ich dafür einen Kuss auf die Wange, doch Norbert (oder war es 
Sven – die fünf hatten sich zwar einzeln und deutlich vorgestellt, doch mein 
Personengedächtnis war erheblich schwächer als das für Maschinen. Im Job 
konnte ich erwarten, dass die Leute auch Namensschilder trugen. Doch hier, 
auf der privaten Feier?) – also Norbert sah mich so eigenartig an. Sehr 
eigenartig, wenn ich mir das recht überlege. Sein Blick traf mich in die 
Augen und fuhr sofort in eine Gegend, die ich eigentlich erst bei meinem 
nächsten Auslandsaufenthalt wieder zu aktivieren gedachte, hatte ich auf 
eine Wiederholung der Aktion mit Brita schon wieder keine Lust mehr. 

„Na, so alt sehen Sie doch noch gar nicht aus“, meinte er in einer tief 
gutturalen Stimme, die mich innerlich erschaudern ließ. War es die Stimme 
oder der Blick oder was war es sonst? „Paul, wir beide sind doch ungefähr 
gleich alt, oder? Und Dein Vater?“ 

„Ach“, lachte Paul, „der macht immer auf uralt. Okay, bei dem, was da 
oben im Schlafzimmer“, er deutete in Richtung der Galerie, „als seine 
Ehefrau, meine Stiefmutter, Brita – mit einem T, nicht wie der Wasserfilter – 
genannt sitzt und sich vermutlich schon wieder in geistigen Sphären 
befindet, kann man sich uralt empfinden.“ Die dabei von Paul vorgeführte 
Handbewegung einer angesetzten Flasche brachte eine recht unterschiedliche 
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Reaktion der Jungs zutage. Einige lachten hart und böse, die anderen eher 
gehemmt. Herbert zum Beispiel. 

„Na, dann sei froh, dass es nur ein Elternteil und nicht mal ein Echtes ist. 
Bei mir saufen alle beide. Wenn ich kein Stipendium gekriegt hätte, könnte 
ich gar nicht studieren, die hätten keinen Cent für mich übrig. 

Du aber? Muss ´nen Haufen Miete kosten, dieser Luxusschuppen!“ 

Jetzt war es an mir, hart aufzulachen. Zum einen ob der Aussage der 
Miete, zum anderen ob der Ansage an sich. Herbert zeigte sich jedoch kein 
bisschen verlegen. 

„Na, na, junger Freund, dieser ‚Schuppen‘, ob mit oder ohne Luxus 
GEHÖRT mir. Aktuell nur mir und das ändert sich erst, wenn ihn Paul erbt. 
Ich habe ihn gekauft, grundlegende renoviert.“ 

„Oh, das ist natürlich was anderes. Nein, ich entschuldige mich nicht für 
die Aussage, aber das war mir eher nicht vorstellbar.“ 

 

Für mich kaum vorstellbar, entwickelte sich eine lockere und doch von 
jeglichem Smalltalk weit entfernte Gesprächsrunde. Meine Müdigkeit war 
verflogen, einfach nicht mehr vorhanden und kurz erinnerte ich mich an den 
Satz meines Großvaters, der mal in hohem Alter meinte, er umgebe sich 
gerne mit jungen Leuten, die hielten ihn selbst jung. Ich ertappte mich 
immer wieder bei dem Gedanken, ich sei selbst noch fast so jung. 

Alle fünf Gäste studierten ebenfalls, alle natürlich in Wien, sie wohnten 
zum Teil im gleichen Wohnheim, so hatte man sich kennengelernt. Zwanglos 
kam die Sprache auf die einzelnen Studienfächer, dann weniger höflich als 
echt interessiert und neugierig auf mein Studium und als Paul offenbar 
erstmals verkündigte, WAS ich genau machte (natürlich als Jammertirade, 
wie selten ich in seiner Jugend da gewesen sei), da war das echte Interesse 
der Jungs wirklich entbrannt. Ich glaube, so viele Infos hatte noch nicht mal 
Paul aus mir herausgefragt, das ging bis in die Details, wie man zum 
Beispiel als so ein leitender Ingenieur im armen Ausland untergebracht wäre. 

Vor lauter Reden „vergaßen“ wir beinahe die Uhr, nur gut, dass zur 
Luxus-Einrichtung des Luxus-Schuppens auch eine große Standuhr gehörte, 
deren 12-Uhr-Schlag an den Geburtstag erinnerte. Dass trotzdem schnell der 
Sekt offen war, zeigte mir, dass zumindest Paul die Zeit nicht vergessen 
hatte. 

Fröhlich (alle, auch ich!) stießen wir auf das neue Jahr, auf ein viertel 
Jahrhundert von Pauls Leben an, umarmten uns, hier erlaubte auch ich mir 
mal je ein Küsschen links und rechts – Sie müssen sich vorstellen, WIE 
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ungewöhnlich das für einen eingeborenen Norddeutschen für 

mich war! Das machte ich nicht mal, wenn ich in Italien eine 

Maschine aufbauen musste. 

Eigentlich wäre diese „Knutscherei“ nur für das Geburtstagskind 
gewesen, doch hier fand ich mich überrascht mittendrin auch als Empfänger 
dieser ungewohnten Schmatzer. Meine erste Frau hätte sich vermutlich bei 
meinem dummen Gesichtsausdruck kaputtgelacht – im Rheinland gehört das 
schon zur Tagesordnung. Aber hier? 

Kaum hatte ich mich dran „gewöhnt“, war auch schon Norbert „an der 
Reihe“ und seine Umarmung war – ja, wie will ich das sagen? Ich kann es 
eigentlich nicht. Ich kenne so was nicht, schon gar nicht den Augen- und 
Gesichtsausdruck dazu, beschloss daher, dass auch er wohl aus Köln oder so 
kommen müsse und schob jegliche unangenehme weitere Überlegung dahin, 
wo bereits eine Erinnerung von heute Nachmittag zitternd vor Ungeduld 
darauf wartete, mich zu „beglücken“. Wie gut ich darauf hätte verzichten 
können! 

War das vielleicht auch der Grund, warum ich nach dieser Mitternacht 
einfach sitzen blieb? Genau wie die jungen Leute („wir haben im Zug ja 
auch geschlafen“) einfach noch munter war und weiter mit diskutierte? 
Diesmal über Lebensentwürfe und Fragen nach der Zeit nach dem Studium. 
Oder nach meinen Erfahrungen mit den beiden Ehen – denn, musste mir das 
wirklich jetzt schon auffallen? – keiner der fünf und auch Paul hatte etwas 
von einer Freundin erzählt. MEIN Lebensentwurf stand nicht zur Debatte, 
man „sah“ ihn ja schon, festgemauert als Villa, unsichtbar als zweite Ehefrau 
und in Form eines Sprösslings, den doch Sven prompt als „wohlgeraten“ 
bezeichnete. Na, das will ich auch meinen! Und doch: sofort schob ich auch 
die Frage ob dieser eigentlich altmodischen, auf keinen Fall aber zu dieser 
Gruppe passenden Ausdruck auf die lange Bank. Die Bank wurde langsam 
voll. 

Voller, als „meine“ Gäste. Sie tranken ein wenig Wein oder Bier, keiner 
hatte nach dem üppigen Essen (der Topf war wirklich groß gewesen und war 
nun leer) nach einem Verdauungsbitter oder einer anderen Spirituose gefragt, 
Paul hatte auch nichts dergleichen serviert, dafür aber kiloweise Chips 
verschiedener Geschmacksrichtungen, Erdnussflips, Erdnüsse, Salzmandeln, 
Salzstangen und –brezeln, halt all das, was man anhand so einer Feier 
servieren kann. In Anbetracht der Lage, dass er auch ein bisschen backen 
konnte, mischte sich darunter selbst aus fertigem Blätterteig hergestelltes 
Käsegebäck – ich hatte nicht mal mitbekommen, wann dies Paul gemacht 
hatte. Ich wurde erneut stolz auf meinen Sohn, der mehr in der Küche 
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konnte, als das aktuell angetraute Weib. Ich hatte den Verdacht, dies sei eine 
der Hinterlassenschaften seiner Mutter, die ja eine recht patente Köchin war. 

 

Gegen zwei Uhr Nachts erlahmten dann die Gespräche langsam aber 
sicher, die kleinen Geschenke waren ausgetauscht, meines hatte ich auch 
schon überreicht – es war ein Gutschein für die nächsten zehn Jahre für 
Armbanduhren, aber eben keine teuren Marken. Paul und die Jungs lachten 
sich schlapp. 

Es war wirklich so schwierig gewesen, ihm überhaupt etwas zu schenken 
– ich hätte es nicht gedacht. Normalerweise war das Aufgabe meiner 
Ehefrauen, ich war bisher zu selten an Pauls Geburtstag daheim gewesen 
und als ich gestern in der Stadt war, schlich ich recht lange durch die 
Boutiquen und Läden und fand – nichts. Ich hatte es wirklich nicht für so 
schwer gehalten, aber Paul hatte noch nie Not oder Mangel an etwas gelitten. 
Wenn er etwas brauchte, rief er einfach an und wir schickten ihm das Geld. 
Da er das Gekaufte dann meist sofort per Skype zeigte, gab es aus meiner 
Sicht auch keinen „Missbrauch“. Ihm selbst die Sachen zu kaufen und dann 
nach Wien zu senden – hHaben Sie schon mal für Auslandspakete 

das Porto bezahlt? Das wäre in vielen Fällen höher gewesen, als 

der eigentliche Paketwert. Das ist nun mal der Nachteil, wenn der 
erwachsene Sohn nicht in der Heimat weilt. Ich hatte mir in Boutiquen edle 
Herrenhemden nebst passenden Krawatten, ja sogar echte 
Manschettenknöpfe zeigen lassen, um dann kopfschüttelnd zu kapieren, dass 
Paul dies NIE tragen würde, zumindest nicht in der Zeit seines Studiums. 
Das gleiche galt für Marken-T-Shirts, die würde er zwar tragen, doch für 
einen Studenten war das Zeug einfach zu teuer und damit nicht angemessen 
– in Wien. Über edle Schreibsets hatte ich mich ja schon ausgelassen und 
was an Technik notwendig war, hatte er bereits. Nun noch einen weiteren 
Hochleistungs-Laptop? Paul war in meinen Augen zwar ein ungewöhnlicher 
Mensch (immerhin ist er mein Sohn!), doch an zwei Rechnern gleichzeitig 
zu arbeiten, das wäre auch ihm reichlich schwer gefallen. 

Eines hatte ich dann aber dennoch gefunden: eine externe Festplatte mit 
4TB Speicherplatz und USB 3.0 für den schnellen Anschluss an den Laptop. 
DAS war etwas, worüber er sich neben dem lustigen 
Armbanduhrengeschenk wirklich freute. Seine bisherigen zwei externen 
Speicher, so verriet er mir kurz vor dem Ins-Bett-Gehen, sogen saugtendie 
Daten nur über die lahme USB 2.0-Schnittstelle. Ich freute mich wie ein 
Kind, dass ich dem Kind eine echte Freude machen konnte. 
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Für den Geburtagsmorgen hatten wir ein Brunch verabredet, von mir 
gestiftet, das heißt, es würde angeliefert werden und nicht vor 11 Uhr auf 
dem Tisch stehen. Der Jubel war dementsprechend, ob Madame davon 
erweckt worden war, war mir nicht bekannt und auch vollkommen egal. 

 

Wichtiger, viel wichtiger für mich war, dass ich jetzt um diese 
ungewohnte Zeit so müde war, dass die lange und volle Wartebank der 
offenen und vielleicht bohrenden Fragen sich entschied, mich schlafen zu 
lassen. Traumlos. 
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Geburtstags-
sonntag 

Frisch und erstaunlich ausgeruht erwachte ich gegen zehn Uhr, vermutlich 
durch die ersten Geräusche im Stockwerk unter mir verursacht. Wunderbar! 
Sollte ich geträumt haben, erinnerte ich mich nicht und auch das, was mir 
gestern so dringend und wichtig erschien, war einfach nicht vorhanden. 
Nicht mehr oder noch nicht? Unklar und unbedeutend. 

Ein Stock unterhalb AN mir hingegen, erwartete mich eine Überraschung. 
Ich meine, ich war mir klar, dass ich schon lange kein junger Mann mehr 
war, wenn meine Manneskraft mich bisher auch seltenst verlassen hatte – 
meist nur mit Madame. Doch das jetzt? Ich wachte mit einer MoLa, einer 
Morgenlatte, auf! So sehr ich mich anstrengte, die Erinnerung, wann DAS 
das letzte Mal gewesen sein könnte, zeigte auf ein Alter von 20, vielleicht 25 
Jahre. Also so alt, wie Paul heute ist. Heute geworden ist. 

Siedend heiß fiel es mir ein, ER hatte ja heute Geburtstag und rasch hüpfte 
ich aus dem Bett, unter die Dusche und nach unten, um gerade noch 
rechtzeitig den Caterer mit dem Brunch zu empfangen. Ich hatte Paul 
natürlich gesagt, dass ich für Essen sorgen würde, doch so hatte er es wohl 
nicht erwartet. Als er die Treppe hochkam (ich weiß also nicht, wer diese 
mich weckenden Geräusche verursacht haben konnte), kippte er beinahe 
wieder rückwärts, als die zwei Mann Schüssel um Schüssel und Platte um 
Platte hereintrugen, einige davon in Chafinges zum Warmhalten stellten, 
andere mit Kühlakkus darunter. Er fiel mir um den Hals, angenehmerweise 
war er doch schon geduscht, genauso, wie seine fünf Freunde. 

„Wer soll denn das alles essen?“ riefen er und auch einer der Kumpel – 
NICHT Norbert, ich erinnerte mich SEHR genau an diese Augen gestern 
Abend – begrüßte mich mit einem sehr tief brummenden „Du meinst es aber 
auch zu gut mit uns!“, tief und warm wie ein Bär. 

Huch, was habe ich gerade gesagt? „Warm“? Nun, das meinte ich ganz 
sicher nicht so. Oder doch? Ach nein, ich täuschte mich. Außerdem habe ich 
für SO WAS gar kein Organ. 
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Wir ließen es uns schmecken und selbst Madame Brita bekam noch ein 
paar kleine Bissen davon ab, als sie mit rund zwei Stunden Verspätung, 
ungewaschen und gar nicht nach Model aussehend, die Treppe 
herunterschlich – nein, schleichen ist das falsche Wort. Es war auf keinen 
Fall ein Schleichen wie bei Kopf- oder Gliederschmerzen, die hatte sie auch 
nach einem Saufabend schon seit Jahren nicht mehr. Es war auch kein 
betrunkenes, sich mühsam gerade Halten; dazu hatte sie viel zu viel Übung. 
Ja, es ist schwer, es auszudrücken. Vielleicht so: wie das Herabgehen seiner 
sehr alten, unsicheren Frau. Upps, DAS sollte ich Ihr nur auf keinen 
Fall sagen! 

 

Zu Essen bekam sie aber erst, nachdem sie sich daran erinnerte, was heute 
für ein Tag war, sie ausführlich Paul gratuliert UND seine Freunde begrüßt 
hatte. Nein, nicht eher. Dass sie für Paul natürlich kein Geschenk hatte – das 
hatten er und ich schon erwartet. Es tat nicht mal mehr weh, meinte er dann 
leise zu mir. Dafür bekam sie eben auch nicht mehr viel von den Leckereien 
ab. 

 

Der Nachmittag verlief fröhlich – vom Vormittag war ja nichts mehr übrig 
geblieben – selbst Madame strahlte ein wenig Huld, doch das Gespräch fand 
nur unter uns Männern statt. 

 

Wie bitte? 

Ob mir dabei etwas unter den sechs Mann auffiel? 

NEIN! Natürlich nicht. Was sollte mir den auffallen? 

Ach, Sie meinen, sie hätten ein bisschen zu viel einander 

angefasst? Mein Gott, das ist heute wohl so üblich in der Jugend. 

Warum denn auch nicht. Ist doch sicher ganz harmlos. 

Sicherlich! 

 

Okay, Norbert hat mich nach wie vor so eigenartig angesehen und als ich 
mal nach oben zum Pinkeln enteilte, tuschelte er so komisch mit den 
anderen. Das geht mir doch da vorbei, wo man sich in der Öffentlichkeit 
nicht kratzen sollte. Da steh ich drüber. 

Und wie hoch! 


